Devo intrattenere i piccoli stronzi per un paio di settimane." Quello era il nonno. Più tardi saremmo finiti all'Ike's Windmill and Farm Supply. Il nonno avrebbe bevuto altro caffè , fumavo una Marlboro e scherzavo con Geno e Ike, e con chiunque passasse dalla porta. Ricordo ancora i viaggi alla stazione di servizio Fish, quando il nonno offriva a me e mio fratello una barretta di cioccolato e un pop sulle sedie con nastro adesivo nella vecchia stazione dei Fish, ascoltando le storie degli scambi del nonno con Charlie Fish e i pochi clienti che passavano di lì. Ricordo i viaggi all'Alden café, dove ordinavo straccetti di pollo e una Coca-Cola, e il nonno prendeva sempre il gli avanzi a casa dal cane. Ricordo che guidavo il trattore in tondo nel campo, un divertimento gioioso per un ragazzo di città e ricordo che il nonno mi insegnava a guidare quando avevo 10 anni, con le mie mani dalle nocche bianche che stringevano il volante della Ford del '79. pick-up come se stessimo per morire. Nel frattempo il nonno si stava infilando i blue jeans scoloriti, guardando lontano.